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Victor Vuilleumier
1 Sebastian Veg poursuit son travail de
traduction  de  l’œuvre  de  ﬁction  du
grand auteur chinois moderne Lu Xun
(1881-1936),  que  la  postérité  a
longtemps  voulu  considérer  comme
l’incarnation de l’esprit iconoclaste du
4-Mai,  ou  comme  précurseur  de  la
révolution  communiste.  Il  nous  livre
une  nouvelle  traduction  française1 du
premier  recueil  de  nouvelles  de
l’écrivain,  Cris  (Nahan,  1923)2,  l’un
des  plus  importants  de  la  Nouvelle
littérature chinoise, en particulier par
l’inﬂuence  qu’il  a  exercée  sur  cette
dernière.
2 Le  recueil  reprend  des  nouvelles
publiées initialement dans diﬀérentes
revues  entre  1918  et  1922,
« encadrant » le Mouvement du 4-Mai
et de la Nouvelle culture (env. 1915-1925). Les deux nouvelles « Le Journal d’un
fou »  (Kuangren  riji,  1918)  et  « L’édiﬁante  histoire  d’a-Q »  (AQ zhengzhuan,
1921-22)3,  célèbres  dès  leur  première  parution,  ont  souvent  passé,  trop
simplement,  pour  programmatiques  des  idées  « modernes ».  D’une  certaine
façon, la parution en 1923 de Cris survient vers la ﬁn de la période du 4-Mai, et
montre  un  Lu  Xun,  qui,  réunissant  ses  nouvelles  passées,  réﬂéchit  sur  son
travail  d’écrivain  en  même  temps  que  sur  la  Nouvelle  culture  et  la  jeune
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république. L’approche de Sebastian Veg, telle qu’il la déﬁnit, vise précisément
cette dimension réﬂexive de l’écrivain sur le 4-Mai iconoclaste.
3 Cette édition se compose de trois parties. Tout d’abord, la traduction du recueil
proprement  dit,  soit  la  « Préface »  de  Lu  Xun,  rédigée  à  l’occasion  de  la
parution  du  recueil,  suivie  des  nouvelles  qui  le  composent  (164 p.).  Vient
ensuite l’apparat critique. D’abondantes notes (19 p.) permettent à tout lecteur
de lire les nouvelles, et de comprendre l’essentiel des allusions et références ;
elles  donnent  par  exemple  de  très  utiles  présentations  synthétiques
d’intellectuels  ou acteurs  chinois  importants  de  la  période moderne.  L’index
permet de retrouver ces nombreuses références. Ces notes seraient déjà assez
riches pour satisfaire le lecteur ; le traducteur a aussi rédigé pour chacun des
textes du recueil une notice (57 p.), donnant à chaque fois une lecture riche et
stimulante  du  texte,  et  une  recontextualisation,  qui  aide  à  le  replacer  dans
l’histoire des idées, ainsi que dans l’actualité sociopolitique d’alors. Notes et
notices tiennent compte également de l’avancée de la critique récente sur Lu
Xun, à laquelle elles font un grand nombre de renvois.
4 L’édition se clôt sur un article inédit, « Sortir du règne de la critique » (37 p.),
dans lequel Sebastian Veg donne du recueil une lecture globale, qui « s’attach
[e] […] à la réﬂexion critique que développe Lu Xun dans Cris sur les catégories
de modernité, de démocratie, et sur la position que peut adopter la littérature
dans un tel contexte » (p. 260). Il interroge les textes en fonction de ce qu’ils
peuvent dire du regard porté par Lu Xun sur l’héritage de la Révolution de
1911,  ainsi  que  sur  les  revendications  et  discours  politiques  du  4-Mai.  La
démarche est originale et amène à aborder sous un jour nouveau les nouvelles
de l’écrivain.
5 Dans sa  « Note  sur  l’édition »,  Sebastian  Veg pose  d’emblée  « l’hypothèse »
d’un  « nouveau  tournant  dans  la  réception  de  Lu  Xun »  (p. 10),  et  donc
l’actualité de celui-ci,  en référence polémique à ce qu’il  désigne comme une
nouvelle  récupération  nationaliste  dans  la  Chine  oﬀicielle  d’aujourd’hui.  Il
propose explicitement la lecture de Lu Xun pour répliquer à cette « dérive », et
cela, en opposant au « "centre" et à la nation » la « "terre natale" et l’idée de
localité », auxquelles il donne une place de choix dans son interprétation de Lu
Xun (p. 10-11).
6 Cette thèse apparaît  ainsi  par  exemple  très  fortement  dans  le  commentaire
donné à la nouvelle « Terre natale » (Guxiang, 1921). Dans celle-ci le narrateur
rapporte son bref retour dans le monde rural de son enfance, à l’occasion de la
vente de la maison familiale. La diﬀérence entre la campagne que le narrateur
retrouve,  et  les souvenirs colorés de son enfance,  ainsi  que la division qu’il
découvre entre lui et un ancien camarade de jeu, font naître en lui « frisson »
(p. 84) et sentiment « mélancoliqu[e] » (p. 86), sensations caractéristiques par
ailleurs de la littérature du 4-Mai. La nouvelle s’achève ensuite sur la célèbre
formule suivante, exprimant l’attitude ambiguë et paradoxale de Lu Xun envers
son monde :
7 L’espoir, en réalité, on ne peut dire qu’il existe, ni qu’il n’existe pas. Exactement
comme un chemin à travers champ ; en fait, il n’y a pas de chemin, c’est juste
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que,  quand beaucoup de gens passent  par  le  champ,  ça devient  un chemin
(p. 88).
8 C’est à ce propos que Sebastian Veg conclut sa notice sur ces mots :
L’image  du  chemin  dessine  aussi  la  possibilité  d’une  autre  modernité,  moins
oublieuse  du  passé  rural  dans  lequel  elle  apparaît,  et  des  utopies  agraires  de
l’enfance dont la nostalgie continue à hanter l’écrivain. En ce sens, cette nouvelle
signifie […] l’adieu de Lu Xun à la conception iconoclaste de la modernité associée
au 4-Mai (p. 233).
9 Ce choix de lecture, provocant à sa manière, décline sous l’angle innovant de la
question du « rural » et du « moderne »4, le thème du rapport complexe de Lu
Xun au passé, à ses souvenirs ou à la tradition chinoise (ses « ténèbres » et ses
lement lié.
10 Mentionnons à ce point ce que Sebastian Veg dit avec à propos du « réalisme »
de  Lu  Xun.  Il  propose  de  voir  à  l’œuvre  un  narrateur  « appar[aissant]  […]
comme  un  personnage  empirique »  (p. 286),  tout  autant  pris  que  ses
protagonistes dans des événements qu’ils ne comprennent pas, tel a-Q dans son
« édiﬁante histoire », et tout autant incapable qu’eux d’en construire une vision
extérieure  systématique5.  Les  nouvelles  de  Lu  Xun  proposent  en  eﬀet  un
« continuum entre  souvenirs  personnels  et  ﬁction »  (p. 269),  qui  interdit  au
narrateur de s’extraire de la complexité du réel, celui de son propre passé et de
la société chinoise. Le narrateur exprime ainsi sa perplexité sur l’utilité de son
rôle  et  l’action  possible  de  la  littérature.  En un sens,  Lu Xun a  assimilé  la
dimension introspective de la littérature du 4-Mai, pour la retourner de façon
critique également vers les idées du 4-Mai. Le rapport de Lu Xun au politique
s’inscrit ainsi dans une perspective personnelle plus large, ce dont Sebastian
Veg rend un compte éclairant.
11 Cette  édition  de  Cris,  par  la  lecture  qui  la  sous-tend,  renouvelle  la  lecture
« politique » de Lu Xun en tout bien tout honneur. En proposant la réﬂexion de
Lu Xun en ses nouvelles sur une autre « modernité » souhaitée, Sebastian Veg
appelle à réenvisager l’histoire des idées du 4-Mai selon la perspective lucide et
néanmoins  humaine  de  Lu  Xun.  Au-delà,  il  propose  une  réﬂexion  sur  les
rapports de la littérature, de la politique et de la modernité.
12 Cette  présentation  est  amplement  servie  par  une  traduction  qui  rend  avec
ﬁdélité et imagination la variété stylistique de Lu Xun, en sachant alterner tour
familier  (voir p. 105,  « il  semblait  se  rendre  compte  que  c’était  râpé »),
lapidarité (voir p. 22 « J’ai compris que leur parole était du poison, leurs rires
des  couteaux »),  ou  encore  évocation  lyrique  (voir  « L’opéra  de
village », p. 171-2, 174-175, passages trop longs pour être cités ici), trouvant à
chaque fois le ton juste.
13 Cette nouvelle édition de Cris, par sa perspective de lecture et sa traduction
vivante, va contribuer à n’en pas douter au « tournant » dans la réception de Lu
Xun, que Sebastian Veg appelle de ses vœux, et à faire connaître toujours plus
cet auteur hors du champ de la sinologie, comme il le mérite.
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NOTES
1.  Rappelons qu’il y a quelques années, sortait la première version française du recueil entier, et
traduction de référence, qui palliait un manque (Cris, trad. Joël Bellassen, Feng Hanjin, Jean Join
et Michelle Loi, Paris, Albin Michel, 1995). Nous ne mentionnerons pas ici toutes les traductions
en français de ces nouvelles, simplement la première, celle de « L’édifiante histoire d’a-Q », parue
en 1926 dans la revue Europe, due à Jing Yinyu (1901-1930). Sur ce dernier, voir Raoul David
Findeisen, « Le malheureux garçon. Jean-Baptiste Jing Yinyu, pensionnaire de l’Institut franco-
chinois de Lyon, traducteur de Romain Rolland », Gryphe, n° 2, 2001, p. 26-29.
2.  Lu Xun, Nahan, Pékin, Xinchaoshe, 1923. Le recueil dans son édition originale comportait une
quinzième nouvelle, « Le mont Buzhou » (Buzhoushan), que l’auteur retira par la suite.
3.  Le  « dispositif  ironique »  (p. 235)  du titre  de  cette  nouvelle  autorise  diverses  traductions,
comme par exemple « Histoire d'A Q,  véridique biographie » (Michelle  Loi)  ou « La véridique
histoire d’A Q » (Martine Vallette-Hémery), indiquant l’intention anti-historique du récit d’un
anti-héros, dont l’auteur expose les principes au début de sa nouvelle. La traduction originale
donnée ici désigne plus spécifiquement le renversement de « l’orthodoxie confucéenne » opérée
par la nouvelle.
4.  Cette tension que Sebastian Veg propose de lire chez Lu Xun entre nation au sens moderne et
ruralité, rappelle celle qui occupe les intellectuels chinois pendant la République, entre définition
nationale ou culturelle de l’identité chinoise moderne. Par ailleurs, cette exaltation du « terroir »
est un thème de prédilection de la littérature chinoise à partir des années 1930, en particulier les
années de guerre, et qui connaît un renouveau dans la littérature plus contemporaine à partir
des années 1980, dans la foulée de « la recherche des racines » : ces exemples, qui revendiquent
entre autres l’ascendance de cette nouvelle de Lu Xun, entretiennent néanmoins des rapports
ambigus avec une certaine forme de nationalisme (cf. Yinde Zhang « Le réalisme cruel : à propos
du Supplice du santal de Mo Yan », in Antonio Dominguez Leiva et Muriel Détrie (éd.), Le Supplice
oriental dans la littérature et les arts, Dijon, les Éditions du murmure, 2005, p. 287-304).
5.  Voir l’absence de distinction entre les voix du narrateur et de a-Q, dans son muet appel au
secours (p. 135), et les fins paradoxales de plusieurs des nouvelles de Lu Xun, qui pour Marston
Anderson permettent de mettre à distance la violence de la représentation (Voir The Limits of
Realism. Chinese Fiction in the Revolutionary Period, Berkeley, University of California Press,
1990). Ici Sebastian Veg approfondit l’analyse de ce trait littéraire.
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